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CAPITOLUL I

O DEFINITIE A CRITICIL. FORMATIA $1
INCEPUTURILE UNUI CRITIC IMPRESIONIST.
TANARUL LOVINESCU

1. Putini auavut de lainceput si intr-o masura atat de hotdratoare,
ca E. Lovinescu, constiinta vocatiei critice. Copil aproape, citise
foiletoanele lui Faguet din Revue bleue i crescuse, cum singur
rturiseste undeva, cu Criticile lui Maiorescu pe masa. Critica a
adar, pentruel o fatalitate. La varsta cand alti tineri sunt atragi
ie, de cele mai multe ori din necesita{i pur sentimentale,
rd proza cu subiecte politienesti, singuraticul elev de
Internat din lasi urmarea, cu prematura seriozitate,
rile literare si Intocmea el insusi note si cugetdri critice,
pasiune pentru o disciplind in contradictie, de pe acum,
ramentul lui elegiac, contemplativ, comun in genere

ﬁlilor moldoveni. E. Lovinescu ne invitd si cautim

originea criticii sale in straturile... muzicale ale sufletului, in
starile de constiinta nediferentiate, misterioase, chip de a spune ci
in alcituirea unei personalitati critice intrd, in afard de informatia
bogata, inflexibilitatea morald, si un element afectiv, muzical, fird
de care vointa de a scrie e paralizati si orice activitate literara fira
sens.

Criticul nu e, cum crede toata lumea, produsul unei culturi, ci,
care se cautd pe sine comentand pe altii. E. Lovinescu, vorbind
de vocatia sa criticd, in sensul de mai inainte, indicd izvorul
misterios, stdrile cinestezice din care pornesc toate constructiile
sale critice si ideologice. Exagerand in sensul impresionistilor,
Lovinescu tinde de fapt sd destrame confuzia dupa care, atunci

21



ca si acum, criticul nu e, in cel mai fericit caz, decat fructul un}li
sistem ideologic, un individ cu ochelarii bine infipti pe nas. In
judecata celor mai multi, el e sticletele care, venit tarziu in fata
creatorului biblic dupi ce culorile primordiale se sfarsisera, a fost
uns cu ceea ce ramisese de la celelalte pasdri mai norocoase.
Avand despre sine si, in genere, despre critica altd intelegere
si pretuire, Lovinescu a respins de la inceput prejudecitile unei
activitati facile ce paraziteazd pe marginea textelor. Convingerea
lui sigurd e ci un critic se naste, si nu se face. Cultura desavarseste
ceea ce natura insdmantase de mult si intre poet si critic nu este
o diferentd esentiald din moment ce in orice rand scris intrd cu
necesitate un accent muzical. In ceea ce priveste limbajul, critica
are, iardsi, posibilititile oricdrui alt gen: talentul individual

fond de nelinisti spirituale si afective, dintr-o necesjta
spus — de confesiune. Sensul tragic al acestei experie
contradictiile ce apar, in chip fatal, intre rigorile ge
disponibilititile sufletesti elegiace ale intelectualulu
care poarti in celula intimd a fiintei sale morale spiritul de
resemnare si plicerea purei contemplatii. Dar cum si altadata au
iesit din suflete elegiace mari polemisti, fu dat si lui E. Lovinescu
si invingd, prin exercitiu critic, piedicile pe care temperamentul
le-a pus in calea unei profesiuni aspre. Din moldoveanul resemnat,
coplesit de ideea mortii, cu o reald inapetentd de viafa a iesit un
polemist in linie maioresciand, rar egalat in epoca. Scepticismul
moral si relativismul estetic sunt, cu adevirat, expresii ale
spiritului su hranit cu operele Antichitatii, dar printr-o paradoxala
convertire de valori, in comentariul critic ele s-au transformat
din forte defensive in parghiile unei actiuni critice agresive, in
opozitie mai totdeauna cu opiniile curente. Peste aceasta drama
temperamentald pe care o lungd carierd criticd n-o va destrama
22

cu totul, se va ridica alta ce tine de conditia generali a criticului.
E. Lovinescu reprezintd, intr-un anumit sens, expresia ei cea mai
tragica.

2. Cea dintdi manifestare critica a lui E. Lovinescu e o dizertatie
asupra Persilor a lui Eschil (o lucrare de seminar), publicatd in
suplimentul literar al Adevarului din 1904 (numir redactat de
,.scriitorii ploesteni”), condus de Radu Rosetti. Criticul a debutat,
agadar, ca... ploiestean.!

Elev in clasa a Ill-a de gimnaziu la Filticeni, incercase
olaborarea, ca multi al{i tineri din epoca, la ziarele socialiste.
seudonimul Delmonte strecoard ceva in Lumea noud a lui
\dejde. Debutul ploiestean e determinat de cariera didactici
critictjui, inceputd in orasul unde I. L. Caragiale ficuse carte cu
profesor§l onorific Zaharia Antinescu, modelul de mai tarziu al
lui Trahagache.?
cqare de filologie clasica scrisd la 22 de ani si publicati
chestiune de sintaxd latind (1904), participarea la un
e specialitate, o scurtd polemica in care intervine si
etc. recomandau in intaiul absolvent al sectiei clasice

! Trebuie s facem o rectificare: Lovinescu n-a debutat in »Adevirul”, nici
in ,,Epoca” (1904) — cum ne-a incredintat chiar el in Memorii si in alte texte
confesive, ci — cu patru ani mai devreme — adica in 1900, la 19 ani, in revista
»-Romania juna” (an. II, nr. 67, 15 februarie). Vezi Anexa de la volumul al [I-lea,
p. 327-330 al cartii de fatd, unde reproducem articolul Despre traduceri, scris si
semnat de studentul in limbi clasice Eugen [sic] Lovinescu.

2 n condica de prezentd a profesorilor de la Liceul ,,Sfintii Petru si Pavel”
pe anul 1904-1905 (arhiva scolii, nr. 131) intdlnim semnitura lui E. Lovinescu
la 1 martie 1905. Predd limba romana (la clasa a II-a B), latina (clasa a [V-a B)
si suplineste la limba elind. Ultima semnitura e din mai 1906. Inainte de aceasti
datd Lovinescu luase contact cu invatimantul in timp ce era student. In martie
si octombrie 1903 i intdlnim semnétura in Condica de prezentd a Gimnaziului
,»Al. Donici” din Filticeni, ca suplinitor la geografie, latini, romani, istorie
(filele 73 si 289)
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(promotia din 1903), a Universitatii din Bucuresti un latinist de
prestigiu, fixat, acum ori mai tarziu, la o catedrd universitara. E.
Lovinescu imbratisd insd o disciplind mai neguroasd, si, pentru
multi, neserioasd. Deveni critic literar. in studiile clasice, tAnirul
coplesit prematur de ideea zadarniciilor lumesti afla o preocupare
spirituala potrivitd temperamentului sau. Critica aduce cu sine un
spirit activ in contradictie cu inertiile morale ale omului. De la
intaiul rand despre contemporani, criticul a trebuit, asadar, si se
disocieze, si indbuse aspiratii de alt ordin si sd se decida la o grea
jertfa. Critica nu se poate ridica decét pe un sacrificiu de sine.
Pentru aceasti ascezi consimiitd, criticul era oarecum pregatit.
Copilidria si adolescenta lui nu fuseserd prea vesele. Se nascuse
la 31 oct. 1881 la Falticeni in familia numeroasd a profesorulyj
Vasile T. Lovinescu, pe numele sdu adevarat Vasile Teodo

Teodorestii erau din tatd in fiu, de mai multe geper,
bisericesti. Legenda familiei vorbeste de un preot
(prenumele nu se cunoaste) care a murit in aceeasi zi
probabil de o molima. Unii zic ca ar fi vorba de holer.
Bunicul, Ioan Teodorescu, de asemenea preot (mort la 1858 sau
1859), se casitorise cu o Smaranda din Forasti (n. 1824) care tréi
pana tarziu (18. XI1. 1905). Smaranda se tragea tot dintr-o familie
de preoti, tatil ei fiind — curioasd coincidentd de nume — Neculai
Teodorescu. Pe sotia lui o chema Maria.

Criticul are dar in ascendenta lui, atit pe linie paternd, cat
si materni, doi Teodoresti, améndoi preoti. Ioan Teodorescu si
Smaranda avura doi fii, Vasile, tatal criticului, si Neculai (ndscut
in 1854). Vasile, ndscut in 1858 si decedat la 24 aprilie 1927,
este primul in familia Teodorescu care nu imbrifiseaza cariera

' Cf. Anonymus Notarius: E. Lovinescu, Schifi bibliograficd, in vol.
E. Lovinescu, ,,Vremea”, 1942.
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ecleziasticd. Alese o profesiune laicd. Urma stiintele umaniste si
deveni profesor. E si cel dintai care dadu familiei Teodorescu —
am vazut in ce imprejurdri — alt nume: Lovinescu. Se casatori
cu Profira, fiica preotului loan Manoliu si a Saftei din Barasti.
Ca si Smaranda, soacra ei, Profira trdi mult (1854 — 4. V. 1937)
si nascu sapte copii, dintre care unul, al patrulea, Eugen, duse si
mai departe opera de razvratire a tatalui fatd de traditia familiei:
deveni critic literar. Vasile Lovinescu este profesor de istorie i,
timp de un sfert de veac, director al Gimnaziului ,,Al. Donici”
din Falticeni. Are o casid grea, e cam bolndvicios, nu lipsit cu
toate acestea de ambitii. Face politica liberala si ajunge deputat
si senator. Copiii lui alesesera profesiuni diferite. Doi dintre ei
Octav si Vasile) optara pentru avocaturd si magistraturd. Un
deveni ofiter, numai unul singur, viitorul critic, cilca pe
rmeXg tatalui: se dedica unei meserii mai putin banoase si deveni
ofesoyde liceu.

Atmogfera familiala sobri scriitorul o va prezenta mai tarziu in
izu $i, intr-o oarecare masurd, in Memorii. Inroman, sub
ileflaconicului Fritz Klentze se ascunde tatél sever, lipsit
alitate. Sub chipul profesorului Vernescu va fi evocat si
anu in Insemndrile lui Neculai Manea. Profira conduce
e treburile complicate ale gospodariei §i noteaza zilnic,
intr-un registru, ce intra si ce iese din bugetul familiei.

Familia Lovinescu sporeste, prin casatoriile celor 7 copii,
si Profira pastoreste cu liniste si dupa moartea sotului ei, in
casa incapatoare de pe strada Sucevei. Octav, cel dintdi ndscut
(14.VIIL.1875 — 22.X.1952) devine avocat la Falticeni si ocupa
oarecare vreme functia de primar in targul natal. Césdtorit
cu Ana Cetateanu din Sacele, are trei copii: Vasile (viitorul
simbololog, adept al lui Guénon, autorul interpretirilor ezoterice
ale lui Creangd), Octav si Horia (viitorul dramaturg). Antoaneta
(23.X1.1877— 15.1.1947) se casatoreste, intai cu G. Holban, cu
care are un copil — Anton — viitorul prozator, si, a doua oard,
cu St. Dragomirescu. Vasile, al treilea copil (17.VIIL.1879 —
3.VIII.1952) imbraca roba de magistrat, la Dorohoi, se cisdtoreste
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CAPITOLUL XI

MEMORIALISTUL

1. Multi cred ca partea cea mai rezistentd a operei lui Lovinescu
e memorialistica. Aici darurile polemice, finetea analitica, stiinta,
in fine, de a crea un portret gasesc un camp prielnic. Eliberat de
obsesiile sale ideologice si de obligatia de a se supune, punct
cu punct, unui sistem teoretic, criticul priveste, acum, peisajul
iterar de la o Tndltime filozofica de unde contemplatia si puterea

lui Lovinescu, ceea ce nu inseamna cd ele nu exista si
e. Portretul e arma comuna, frecventa i, de la Pagi pe
. Maiorescu si contemporanii lui, efortul e de a aduna
tr-un portret caracteristic. Placerea de a medita e, apoi,
che la Lovinescu si diferenta dintre primele volume

WW=={c Criiice si Aqua forte e, in aceastd privin{3, de profunzime si
concentrare a reflectiei; modul de a aborda opera, omul e in linii
mari acelasi.

Tot atat de evidentd e si arta de a divaga, de a introduce
anecdota, scena lamuritoare, menite sia reduca din asperitatea
demonstratiei si sid dea viziunii critice culoarea necesara.
Deosebirea e, iardsi, de intensitate, nu de procedeu. Anecdotele
din Critice sunt, mai ales, de sursad livresca, niste fabule, in
fond, cam inabil introduse in text si cu scopuri strict ilustrative.
Discutand, bundoard, despre rolul criticii, autorul simte ca
terenul demonstratiei e uscat si pentru a introduce oarecare
variatie deschide o paranteza, nareaza, adici, o scena petrecutd n

sunt rezervate Editurii UNIVERS ENCICLOPEDIC GOLD Piazza della Signoria. Ea vrea sa dovedeasca prejudecata criticii
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sfatuitoare, a criticii-ghid $i o face in acest fel ocolit. Anecdota nu
e, desigur, lipsitd de savoare: are efectul de a linisti spiritul prea
incordat, ca gluma intr-un text erudit. Memoriile opereaza cu alte
elemente si anecdota, la tot pasul aici, tinde si caracterizeze un
individ sub aspect moral. Aderenta la textul critic ¢ mai mare,
disonanta aproape cd dispare. Anecdotica devine o sursd pentru
caracterologie.

Vrem, intr-un cuvant, sa aratdm ca memorialistica amplifica,
adinceste sau concentreazi procedee mai vechi, intrate in chiar
formula critica a impresionismului. Figurina, careia i da o mare
strilucire Lemaitre, e fie un portret critic concentrat, redus la
nota lui esentiala, fie o divagatie inteligenta in jurul unui subiect
ales, aparent, la intimplare. Lipsa de constrangere, mobilitatea
spirituald, interferenta de planuri, infuzia de moralism
specifice acestei arme ugoare dar eficace, trec fard dificyjfate
memorialisticd, spetd literard de granitd, fixatd la injfetdiere
dintre critica propriu-zisa si eseul moral. Nu e o surprifd, atund
ca multe pagini din Critice intra fard mari modificari ip Memorii.
Figurina e celula intregii literaturi critice lovinescfen i
in sinteze, monografii etc. e totdeauna loc pentru u
caracterizare moral3, confesiune, pentru, altfel zis, o f;
are, astfel, intr-o actiune critic rolul unei carabine
campanie militard. Armele cu o mai mare putere de distrugere nu
o pot inlocui.

Memoriile apar indatd dupa cel de al VI-lea volum al
Istoriei literaturii romdne contemporane, intentia criticului
fiind de a da, acum, o imagine a vietii literare. Sursa principald
rimane materialul din Critice (cel putin pentru primul volum
al Memoriilor), la care se adaugd amanunte, scene de viata,
caracteriziri morale ce nu au putut fi valorificate in Istoria
literaturii. Memorialistica are, deci, si acest rol complementar.
Pompiliu Constantinescu observa, odata, bine cd dacd Figurinele
sunt construite pe efigia omului public, Memoriile tind si dea
efigia omului particular. Nu e, desigur, numai atat. Memoriile
constituie o operd unitard si axul lor e destinul intelectual al
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criticului, urmirit in toate fazele evolutiei, de la foiletoanele din
Epoca, pana la disociatiile stapanite de ideea mortii din Aqua
forte. Memoriile nu sunt, deci, simple memorii. Ele se identifica
intr-o bund masura cu critica propriu-zisa. Paginile despre lon
Barbu, Mateiu Caragiale, Dinu Nicodin, Lucia Demetrius sunt
scrise cu textele in fatd. Capitolele despre N. lorga, Ilarie Chendi,
Cei trei Caragiale, Goga, S. Mehedinti, Victor Eftimiu, Tudor
Cercel au aparut mai intdi in Critice 1 sau Critice V. Portretul
e, aici, In primul rand critic i, in al doilea rand sau chiar deloc,
moral. E. Lovinescu e interesat sd dea inainte de orice o judecatd
despre opera. Pentru a afla opinii mai precise despre Joc secund si
Craii de Curtea Veche trebuie sd mergem, neaparat, la Memorii.
Sunt, apoi, scriitori despre care Lovinescu n-a scris in Critice
toria literaturii. Cu o micd introducere, de obicei o anecdota,

Sorana Qurian, Toana Postelnicu, Cella Serghi s.a.

emriile insumeazd, apoi, eseuri independente, fird nici
tufd cu viata literard. Ele ies din sfera memorialisticii
ale si, cine nu admite nici o abatere de la structura
literare, se poate intreba dacd locul acestor pagini
tie criticd e sau nu aici. E cazul eseurilor: Avarul si
risipitorul, Avaritia, pasiune abstractd etc. apdrute, mai intéi, in
Lectura pentru toti (1919), reproduse, apoi, in Critice, 111 i, incd
o data, in Aqua forte.

Alte disociatii: Miorita si psihologia etnicd, emofia esteticd
sunt contributii pe teme de esteticd. Ele pot figura intr-o anexd la
Mutatia valorilor estetice. Si mai indepartat de tema Memoriilor
e capitolul (tot din Aqua forte) Fauna domesticd si provinciald.
E vorba, aici, de miniaturi, descriptii, portrete animaliere, cu o
valoare pur literard. Par scrise de un Garleanu mai spiritualizat.
Singurul element comun cu restul memoriilor e cadrul falticenean
(curtea casei parintesti). Nici o legdturd, altfel, cu ceea ce
urmeaza: fauna vietii literare.



Dar memoriile lovinesciene constituie, inainte de orice, cartea
unui destin spiritual. E simbolul lor mai profund. Ni se prezinta,
cu un efort vizibil de obiectivare, fazele evolutiei intelectuale
a criticului, in numar de cinci. Memorii I si 11 urmaresc acest
proces complicat, lent, de elaborare a unui stil critic i a unui
concept unitar. Ni se aratd, implicit, procesul de formare si
consolidare a unei personalitdfi critice in luptd cu inertiile
epocii si cu inertiile omului, pus in situatia de a lupta toatd viata
impotriva dispozitiilor firesti ale temperamentului. Criticul 1si
face, intr-un cuvant, un portret moral si spiritual privindu-se
in oglinda constiintei subiective, deformatoare. Portret posibil,
remarcabil si altfel, ca opera de creatie criticd. Lovinescu se
infétiseaza pe sine sau pe cel care ar fi dorit sa fie. E de retinut j
acest caz bovarismul siu, cel marturisit si cel nemarturisit:
bovarism al unui spirit ce masoard adancimea fiingei luj
cu o... bovaricd vointa de obiectivitate. Oricat de pyfernica
fi insd aceastd vointd, obiectivitatea totald nu e posibfl de atin
Portretul riamane esentialmente subiectiv, deci difcutgbil
a aduce invinuiri autorului (cum s-a facut) ca nu
fara rost. Tocmai subiectivitatea creatoare da valoa
confesiuni scrise pentru a fi date tiparului cand toate

Din alte marturisiri (interviuri, articole) aflam in chip mai
precis intentiile criticului. A mers la Paris, dupad 15 ani, ca si
revadi locurile si emotiile tineretii si, inainte de orice, ca si poatd
scrie. Nu mai cilitoreste ca sd vada, ci ca sé scrie. Dacd n-a putut
avea reculul timpului, cauta reculul spatiului: ,,Am pus astfel trei
mii de kilometri intre mine si eroii mei, sau daci vrei si victimele
mele, pentru a iesi din plasa relatiilor cotidiene si a fixa impersonal
amanuntele veridice si impartiale fird ura si partinire”!. In fine,
pentru a fi impartial, a inceput prin a se analiza pe sine, prin a
privi obiectiv formatia intelectuald si structura ideologiei lui.

Lui Cicerone Theodorescu® 1i face confesiuni privitoare la
cronologia spiritului. Criticele ar reprezenta critica sincronicd,
storia literaturii — cu acelasi material — critica dogmaticd,
rinard. Memoriile reprezintza istoria aceleiasi epoci, insd
material psihologic si anecdotic: ,,0 istorie pitoreascd,
icd, omeneasca”. Apare, deci, ideea de ciclu, de adancire
a analizki pana in zonele cele mai fine. Criticul a inceput prin a
ntajviata literard de dupa rdzboi si, dupd ce a scris o carte,
ama cd trebuie si inceapad alta despre epoca anterioard.
al Il-lea din Memorii a fost scris, asadar, Inaintea
i intai’.

operei traiesc.

Despre formula memoriilor, Lovinescu a vorbit in mai multe
randuri. In corespondenta cu Pompiliu Constantinescu' aflim
cateva date. Criticul este la Paris (12 dec. 1929) si s-a apucat
serios sd lucreze. Sperd sd se intoarcd ,,cu o dihanie de carte
personald, dar ma tem cd i scandaloasa”. La 28 dec. isprdvise
partea privitoare la autobiografia spirituald si era angajat in
redactarea memorialisticii propriu-zise. La 23 aug. 1930 se afla
la Falticeni si punea punct, dupa ce recopiase unele parti de patru
ori, primul volum din Memorii. Criticul este satisfacut de carte:
,,cred cd va fi destul de interesanta si amuzantd”.

! Fondul de msse al Bibliotecii Academiei Romane, nr. 20.215-20.224.
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Revine obsedant, in mai toate aceste ldmuriri, ideea
autenticititii, sinceritdtii memorialisticii. Criticul si-a infatisat
viata lui spirituald si a infatisat-o si pe a altora intr-o deplind

Y Cu dl E. Lovinescu, Impresii si realiziri (Vremea, an. 111, nr. 102, 20 febr.
1930, p. 2).

2 De vorbd cu dl E. Lovinescu (Vremea, an. 111, nr. 132, 25 sept. 1930, p. 3).

" Retinem si aceastd precizare: ,,Concepute intdi haotic pe portrete literare
nesudate intre ele, nelegate de un filon unitar, ele s-au organizat pe urma de la
sine, intr-un tot organic; nu in capitole aruncate subiectiv cum ai privi pe acei
care iti plac, ci dupd o linie cronologica, in adevaratul infeles memorialistic”.
Iata si o noud lamurire despre anecdotd: ,,Anecdota imi trebuie, si o intrebuintez
numai intrucit poate sd lamureascd cu manifestarea naturala a firii lui, portretul
psihologic al celui care mé preocupd”.

9



